O meu desenho número 1

Peço perdão às crianças por dedicar este livro a uma pessoa grande. Tenho uma desculpa séria: essa pessoa grande é o melhor amigo que possuo no mundo. Tenho uma outra desculpa: essa pessoa grande é capaz de compreender todas as coisas, até mesmo os livros de criança. Tenho ainda uma terceira: essa pessoa grande mora na França, e ela tem fome e frio.

我请孩子们原谅，我把这本书献给了一位大人。我有一个很认真的理由：这位大人是我在世界上最好的朋友。我还有另一个理由：这位大人什么都能理解，连儿童读物也能读懂。我还有第三个理由：这位大人住在法国，正在挨饿受冻。

Ela precisa de consolo. Se todas essas desculpas não bastam, eu dedico então esse livro à criança que essa pessoa grande já foi. Todas as pessoas grandes foram um dia crianças (mas poucas se lembram disso). Corrijo, portanto, a dedicatória:

他需要安慰。如果这些理由都还不够，那我就把这本书献给这位大人曾经做过的那个孩子。所有的大人都曾经是孩子（可惜很少有人记得这一点）。因此，我修正一下献词：

Certa vez, quando tinha seis anos, vi num livro sobre a Floresta Virgem, “Histórias Vividas”, uma imponente gravura. Representava ela uma jibóia que engolia uma fera. Eis a cópia do desenho.

我六岁那年，在一本描写原始森林的书——”真实的故事”——里看到一幅了不起的插图。画的是一条蟒蛇正在吞食一头野兽。这就是那幅画的复制品。

Dizia o livro: “As jibóias engolem, sem mastigar, a presa inteira. Em seguida, não podem mover-se e dormem os seis meses da digestão.”

书上说：”蟒蛇把猎物整个吞下，不加咀嚼。然后它们就无法动弹，要睡上六个月来消化。”

Refleti muito então sobre as aventuras da selva, e fiz, com lápis de cor, o meu primeiro desenho. Meu desenho número 1 era assim:

我对丛林中的历险想了很多，于是用彩色铅笔，画出了我的第一幅画。我的第 1 号作品是这样的：

Mostrei minha obra-prima às pessoas grandes e perguntei se o meu desenho lhes fazia medo.

我把我的杰作拿给大人们看，问他们这幅画是不是让他们害怕。

Responderam-me: “Por que é que um chapéu faria medo?”

他们回答说：”一顶帽子有什么可怕的？”

Meu desenho não representava um chapéu. Representava uma jibóia digerindo um elefante. Desenhei então o interior da jibóia, a fim de que as pessoas grandes pudessem compreender. Elas têm sempre necessidade de explicações. Meu desenho número 2 era assim:

我画的不是一顶帽子。我画的是一条蟒蛇在消化一头大象。于是我又把蟒蛇的肚子里画了出来，好让大人们能看明白。他们总是需要解释。我的第 2 号作品是这样的：

As pessoas grandes aconselharam-me deixar de lado os desenhos de jibóias abertas ou fechadas, e dedicar-me de preferência à geografia, à história, ao cálculo, à gramática.

大人们劝我别再去画那些敞开或合拢的蟒蛇，还是把心思放到地理、历史、算术和语法上去。

Foi assim que abandonei, aos seis anos, uma esplêndida carreira de pintor. Eu fora desencorajado pelo insucesso do meu desenho número 1 e do meu desenho número 2. As pessoas grandes não compreendem nada sozinhas, e é cansativo, para as crianças, estar toda hora explicando.

就这样，六岁那年，我放弃了当画家的美好前程。第 1 号作品和第 2 号作品的失败让我泄了气。大人们自己什么也弄不明白，还得孩子一遍遍地给他们解释，真是累人。

Tive pois de escolher uma outra profissão e aprendi a pilotar aviões. Voei, por assim dizer, por todo o mundo.

于是我只好另选一个职业，学会了驾驶飞机。可以说，我飞遍了全世界。

E a geografia, é claro, me serviu muito. Sabia distinguir, num relance, a China e o Arizona. É muito útil, quando se está perdido na noite.

而地理，当然帮了我大忙。我一眼就能分辨出中国和亚利桑那。这在夜里迷路的时候非常有用。

Tive assim, no correr da vida, muitos contatos com muita gente séria. Vivi muito no meio das pessoas grandes.

就这样，在人生的旅途中，我接触过许多严肃的人。我在大人中间生活了很久。

Vi-as muito de perto. Isso não melhorou, de modo algum, a minha antiga opinião.

我离得很近地观察过他们。但这丝毫没有改善我原先的看法。

Quando encontrava uma que me parecia um pouco lúcida, fazia com ela a experiência do meu desenho número 1, que sempre conservei comigo. Eu queria saber se ela era verdadeiramente compreensiva. Mas respondia sempre: “É um chapéu”. Então eu não lhe falava nem de jibóias, nem de florestas virgens, nem de estrelas. Punha-me ao seu alcance. Falava-lhe de bridge, de golfe, de política, de gravatas. E a pessoa grande ficava encantada de conhecer um homem tão razoável.

每当我遇到一个看起来稍微清醒一点的大人，就拿我一直保存着的第 1 号作品来做试验。我想知道他是不是真的能懂。可他们总是回答：”这是一顶帽子。”于是我就不再跟他谈蟒蛇，不谈原始森林，也不谈星星。我迁就他的水平，跟他聊桥牌、高尔夫、政治和领带。于是这位大人就非常高兴，觉得认识了一个这么通情达理的人。